1500摄氏度的钢包

    4月18日早上7点，张晓良告诉妻子，自己不在家里吃早饭了，然后像往常一样去工厂上班。张晓良是炼钢车间的吊车工，老家在离工厂100里地的清河区聂家沟乡。由于种地的收入不高，2006年11月，他来到刚刚投入生产的清河区特钢有限责任公司上班。人缘好、爱交朋友的张晓良与班上的工友关系很好，因此，虽然很辛苦，上班依旧是一件快乐的事情。

    7点40分左右，工作了一夜的丙班进行下班前的最后一炉浇铸，张晓良和其他甲班的工友也陆续来到车间做上班前的准备。按惯例，两班交接之前，要开班组会交代工作并且强调安全。铸锭工王建伟并没有参加这个会议，他从车间里面的楼梯下来，还没有站稳，就听见“刺啦”一声，紧接着热浪袭来，王建伟就拼命向外逃跑。

    后来，王建伟才得知，这声巨响是装满钢水的钢包落地时发出的。钢包是一个上面略宽，下面略窄的桶状容器。虽然从外面看去，它的表面是钢制成的，但由于所盛的是1500～1600摄氏度的钢水，它的内衬要用一种叫铝镁炭砖的耐热材料制成。

    当时，吊车司机朱连伟正将装有30吨钢水的钢包缓缓吊下，准备进行浇铸。盛有1500多摄氏度钢水的钢水包却从空中坠落，白亮的钢水流出来，黏稠的液态钢从门口涌入距离铸锭坑不远的会议室，1500多摄氏度的高温使里面正在开会的工人无法靠近，他们只能转向窗户和离门较远的墙角逃生。这时，钢水所散发的上千摄氏度热浪和热气充满了会议室，即便是不直接接触钢水，温度也足以使人致命。1500多摄氏度的钢水，就像沸腾的油一样，无法用水去降温，否则就会引起爆炸。救援的人们也不能马上接近会议室，于是屋里包括张晓良在内的32个工人全部遇难。

    与我们所熟悉的通红的炼钢场面不同，钢水温度越高，亮度越大，1200摄氏度左右的钢呈淡黄色，到了1500摄氏度以上，就变成液态的白亮颜色的钢水。温度达到400摄氏度以上时，水泥就会变成渣滓，1500摄氏度以上的钢水流过，车间的地面就被毁坏了。

    参与处理事故现场的工友说，人体的密度小于钢水，遇难工友的遗体浮在已经凝固的钢饼上，与钢水接触的部位都已经熔化。“在会议室的两个墙角找到的遗体最多，一共装在32个编了号的袋子里。”这些遗体有的已经只剩下1米左右，二十几斤，根本无法进行辨认，只能借助DNA的技术才能让亲属们寻回自己的丈夫和儿子。

    4月18日中午，亲属们开始陆续接到家人遇难的消息。29岁的张晓良有一个不到3岁的女儿。小女孩还不能懂得失去爸爸的痛苦，而他年轻的妻子只是流泪，一句话也说不出来。

错位的会议室

    “我从来没有想过它会掉下来。”6位受伤者之一的王建伟摇头。39岁的王建伟已经工作了20年，与身上白皙的皮肤不同，王建伟的脸上黑里透红，10根手指和指甲缝里都是机器油一样的黑色。说话时候，他还处于第二个抗休克治疗期。为了便于观察和治疗，医生只能适当用一些止疼措施，而烧伤所带来的巨大疼痛，王建伟几乎要凭借自己的意志来承受。

    其实，伤亡事故在特钢厂不是首例。“去年我家亲戚的孩子被吊车挤死了，赔了15万元，家属给安排工作。”食杂店的陈师傅说。

    今年1月9日，工厂开展了车间百日安全无事故活动。如果在100天内没有发生事故，公司会奖励达标车间安全奖金1万元。与高额的奖励相反，如果造成人身事故或者机械设备事故，相关责任人将会受到严厉处理，不但会取消百日安全无事故的奖金，还会罚款1000到5000元。

    4月18日距1月9日是99天。发生事故的炼钢车间是厂区里最引人注目的建筑。它南北宽，东西长，稍高于厂外三层的灰色办公楼。面向西的一面的上方蓝底写着安全生产、高效创新。下方灰底写着“开展百日安全无事故活动，炼钢车间已经安全生产××天”，数字的地方是空白。

    32名工人遇难的会议室在VD真空炉的隔壁。事实上，这间会议室是依托着VD真空炉所建。特钢厂的VD真空炉由6根柱子支撑，其中靠近铸锭坑的4根柱子被围起来，就成了那间屋子。

    在炼钢流程中，VD真空炉是冶炼特殊钢的主要设备，钢水在真空炉里面去杂质，可以提高钢的质量。经过VD炉的精炼，吊车把钢水包吊起来，再移到铸锭坑，然后，通过一个类似漏斗作用的设备把钢水倒入铸锭坑内，炼钢车间的流水作业也就基本结束了。